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El Sanatorio ‘de clausura’
monjas de clausura había 
cuando llegué en octubre 
de 1962».  

El hoy sanatorio es un lu-
gar para romper estadísti-
cas. Al menos, nueve de ca-
da 10 muertes por Covid-19 
se producen en mayores de 
75 años. De los más de 
25.000 muertos por este vi-
rus, más de 23.000 estaba en 
ese rango de edad.  

Antonio Agoiz Pardo tie-
ne tantas arrugas como ca-
rácter. De Mallén (Zarago-
za), nació el 19 de marzo de 

1937. El mismo día en que 
el papa Pío XI publicó su 
encíclica Divini Redempto-
ris, contra el comunismo 
ateo. A los 83 años, sólo tie-
ne sobrinos, ni hijos ni mu-
jer. Estaba en su residencia 
en el Campo de Borja, a 196 
km del convento, cuando 
dio positivo.  

Para su suerte, el Gobier-
no de Aragón había comen-
zado una iniciativa pionera, 
que ya se estudia aplicar en 

otros lugafres del mundo. 
El protocolo decía que si 
los ancianos se contagia-
ban de coronavirus, había 
que aislarlos en la propia 
residencia. Pero eso no fun-
cionaba. Seguían conta-
giándose. Y muriendo.  

En Aragón decidieron 
que la mejor manera era se-
pararles  del resto —espe-
cialmente si sus síntomas 
eran leves— y juntarles con 
otros enfermos de Covid-19. 
Eso sirvió no sólo para dar-
les un mejor tratamiento. 

También para que, a su vez, 
convivieran. El aislamiento 
estaba causado estragos...  

«Ellos solos, no tenían ga-
nas de vivir. Se ha confundi-
do a la opinión pública di-
ciéndoles que las residen-
cias son centros médicos. 
No. Son centros de cuidado 
y convivencia», señala Juan 
Vela, experto en duelo y her-
mano franciscano de la Cruz 
Blanca, organización a car-
go del antiguo convento. Así, 

Cuando las monjas capu-
chinas abandonaron el con-
vento con dos siglos y me-
dio de historia, se fueron 
cabizbajas, como si parte de 
su fe, de su amor por Dios, 
se quedara allí. Ya eran so-
lo cinco y tenían que partir. 
La edificación que se co-
menzó a construir en el 
XVIII se cerraba. Podía ter-
minar siendo un hotel de 
lujo y eso les apenaba. Ha-
bía sido sitio de fe desde su 
fundación en 1756. Aún 
hoy, cundo la madre supe-
riora María Asunción Erro 
recuerda ese momento de 
2006 en que cruzó la facha-
da de influjo neoclásico, su 
voz se hace aflautada.  

«Dejo mi convento de 
Gea/ llena de pena/ deján-
dome el recuerdo de mi vie-
jo amor», escribió entonces 
María Asunción. Allí las 
monjas de clausura rezaron 
siempre por la curación de 
los enfermos de Gea de Al-
barracín (Teruel). Ahora, 
tras varios años cerrado, el 
viejo convento se ha con-
vertido en un sanatorio es-
pecial. Para hombres y mu-
jeres que en su gran mayo-
ría superan los 80 años (al-
guno el siglo). Son Ángeles, 
Josefina, Antonio, Marina, 
Trinidad, Gregorio… Los 
ancianos salvados del coro-
navirus en el convento de 
las clarisas.  

Son 24 los residentes el 
miércoles. Sor Asunción 
nos acompaña con sus re-
cuerdos desde Murcia, don-
de ahora está. Para ella esa 
cifra y la renovada  utiliza-
ción de su «viejo amor» sig-
nifica mucho. «Me alegra 
que sea un centro que salve 
vidas, como antes salvaba 
nuestras almas. Dios está 
allí con intensidad… Hay 
hoy 24 enfermos, como 24 

aparte de darles la atención 
médica más adecuada, al 
ver a otros enfermos salir 
adelante, recuperaban el 
aliento. La esperanza. 

«La vi cerca. Me dolía el 
pecho y los brazos. Pero ya 
no. Me voy», dice Antonio 
Agois, quien antes de jubi-
larse trabajaba en el campo.  
«Cultivaba pimientos, toma-
tes, hortalizas…».   

Bebe un poco de agua que 
le ha traido María Arbues. 
Esta psicóloga de 25 años, 
ataviada con un traje aislan-

te, es su confidente. Porta 
buenas noticias. Es miérco-
les 6 y saldrá mañana. Está 
curado. Estoico, opina que lo 
que vivimos ahora es muy 
malo. «Pero peor fue lo que 
pasó en la posguerra». 

Angeles Castrillón puede 
ir más atrás. Tiene 91 años y 
vivió el conflicto que aún no 
cicatriza del todo... Mirada 
severa, pelo plata, tiene mu-
cho que decir del antes y el 
ahora. Nació en Borja (Zara-

goza), el 5 de septiembre de 
1928. «Es peor la incerti-
dumbre hoy que en la Gue-
rra Civil... Entonces matába-
mos un cerdo para comer. 
¿Ahora qué pasará?», lanza.  

Sabe de la dureza de la vi-
da. Repasa la suya postrada 
aún en cama. Tuvo un mari-
do que la trató mal. «No le 
importaba ni si sus hijos te-
nían algo que llevarse a la 
boca». Se va recuperando 
poco a poco. Se toma su 
tiempo para hablar. «Estoy 
mejor. Podía estar peor». Re-

memora lo duro que fue sa-
car a sus dos hijos adelante 
con un padre ausente. «Fui 
niñera, limpiadora, cocine-
ra…». Aprovecha nuestra 
charla para recordar. Para 
agradecerle a la familia de 
Colorado —el padre era de 
las fuerzas aéreas norteame-
ricanas—, que le mandaba  
ropa para su hija. La deja-
mos descansar. Por ahora 
parece fuera de peligro...  

Aquí reina la vitalidad. Es 

que los hay que ni con 84 
años dejan de ser un torbe-
llino. Nacida el 12 de agosto 
de 1935 —en el día de la Ju-
ventud, cuando ni existía— 
la zaragozana Marina Se-
bastián es de esa estirpe. De 
las que consigue dar impul-
so a los que se quedan atrás. 
Y eso que tendría mucho 
por lo que sentirse abatida...  

Perdió a un hijo hace 
unos años. Su marido falle-
ció de cáncer de pulmón. 
Ella también enfermó de lo 
mismo y lo superó. Ahora va 
venciendo al Sars-Cov-2 sin 
dejar de sonreír. «Tenía que 
luchar por mis nietos. Por 
verlos felices... Aquí me sal-
varon. Me tratan bien». Co-
cinera durante décadas es lo 
único que echa de menos de 
estar fuera. Y el fútbol. Ver 
correr a los suyos. Su ale-
gría. «Y una copita». 

—¿Y el coronavirus? 
—Antes me hacía doler 

un poco la cabeza. Ya no.   
Muestra los dientes. A ve-

ces sólo para que la imites. 

Con su vestido de flores y su 
cadena al cuello, parece lista 
para pasear por la calle Es-
tebánes, en la zona de copas 
de El Tubo, y sus escondites. 
Ahora le toca reposo, como 
a las clarisas. «Me gusta el 
convento. Es bello. Da paz», 
reflexiona. Se despide dan-
do besos a la cámara. 

Parece libre de peligro… 
Una hazaña más de este 
Centro Covid-19, uno de los 
cinco que hay en Aragón. 
Han salvado ya a cientos de 
ancianos. Les cantan, les 
conectan con tablets a sus 
amores, lo que sea necesa-
rio para evitar la soledad. 
Una de las razones funda-
mentales, a decir de Juan 
Vela —también preside la 

Hablan los ancianos “salvados” en el antiguo convento de las 
clarisas. Y la última madre superiora: “Me alegra que ahora sea un 
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El convento está en Gea de Albarracín (Teruel). 
Edificado en el siglo XVIII, se quedó sin monjas 
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‘de clausura’
Fundación Lares, una fede-
ración que agrupa a un mi-
llar de asociaciones de resi-
dencias sin fines de lucro— 
de las muertes de ancianos 
durante la pandemia. «Se 
les deja solos. Sin entender 
qué pasa. Sienten que no 
les quiere...». 

Y ayuda también a quie-
nes parece que no tienen 
una razón para seguir bre-
gando. «Perdí a mi marido. 
Me dejó solita. Peleo por él, 
que me mira desde algún lu-
gar del cielo, quiero que se 
sienta orgulloso», dice Trini-
dad Vela, 79 años. Nacida en 
Villarroya de la Sierra el 22 
de mayo de 1940, sus ojos se 
tornan cristalinos mientras 
piensa en su esposo falleci-
do. «Hace tres meses se mu-
rió. Lo echo de menos… Pe-
ro mis cuñadas me quieren 
mucho», se dice a sí misma. 
«Me quieren mucho», repite. 
«Eres una luchadora», le di-
ce la psicóloga María. 

El benjamín del grupo es 
Ángel Gregorio. Proviene 
de Barakaldo (Bizkaia). 
Nació el 13 de agosto de 
1957. Trabajador en el 
campo, especialmente en la 
recogida, la declaración de 
pandemia le dejó sin hogar. 
«De pronto me vi en la ca-
lle. Nadie me alquilaba ha-
bitación, ni había pensio-
nes...». Se comenzó a sentir 
mal. Fue a urgencias y le 
diagnosticaron la enferme-
dad. «Creo que me conta-
gié en un cajero».  

En una ambulancia le tra-
jeron a este convento. Se en-
tretiene paseando por  los 
recovecos del lugar. Va por 
un pasadizo iluminado por 
unos ventanales desde don-
de se ve el cielo y el campa-
nario del edificio rehabilita-
do. Éste, con capacidad para 
medio centenar de perso-
nas, está listo para, cuando 
el número de pacientes dis-
minuya, convertirse en una 
residencia para ancianos y 

personas con discapacidad.  
Gregorio es de esas perso-

nas que hablan bajito pero 
claro. Mañana, como a An-
tonio, le dan el alta. «No he 
tenido miedo hasta ahora. 
Sólo quiero que esto acabe 
para poder salir adelante». 
Su última noche en el con-
vento es apacible.   

Es jueves 7 de mayo. A 
Antonio le despiden entre 
aplausos. Va caminando con 
el bastón, despacio. A pesar 
de su rostro pétreo, se le es-
curre una lágrima. Los dos 
se van con sus éxamenes 
negativos de Covid-19. A 
Gregorio le han conseguido 
un lugar para quedarse 
mientras encuentra trabajo. 
Más despedidas milagrosas. 
Ya se cuentan por decenas 
las altas del centro.  

Una de las que más ha 
marcado el corazón de los 
sanitarios es Josefina Ainsa. 
La llamaban «la afortuna-
da». Centenaria ya, camino 
de los 101 años, es una su-
perviviente nata. Incluso so-
brevivió a una bomba que le 
cayó en su casa. Ella es hija 
de Marín Ainsa, uno de los 
fundadores del PSOE en 
Huesca. Madre de tres, 
cuenta cinco nietos y ocho 
biznietos. «Estoy bien, gua-
pos»,  era su frase más repe-
tida. Se alegraba de ver a su 
familia en la pantalla digital. 
Diagnosticada positivo el 31 
de marzo, salió por la puerta 
grande el 27 de abril… 

A lo lejos, en Murcia, a 
sus 73 años, sor María 
Asunción —tuvo 10 herma-
nos, cinco de ellas monjas— 
ve con alegría que se haya 
convertido aquel lugar de 
plegarias y religión en un lu-
gar para sanar. «El cierre del 
convento fue un desgarro. 
Su reapertura para curar me 
ha reconfortado. Es la resu-
rrección de un lugar que 
amamos. Rezo por ellos.  
Dios siempre contestará». 
@Mart1nMucha

centro que salve vidas, como antes salvaba nuestras almas… Me dicen que hay 24 
enfermos hoy, como había 24 monjas de clausura cuando llegué en octubre de 1962”

“Tenía que 
luchar por 
mis nietos. 
Por verlos 
felices... 
Aquí me 
salvaron. Me 
gusta el con -
vento. Es be-
llo. Da paz”

MARINA 
SEBASTIÁN 
84 AÑOS

“Es peor la 
incertidum-
bre hoy que 
tras la Gue-
rra Civil. En-
tonces matá-
bamos un 
cer do para 
comer. ¿Aho-
ra qué?”
ÁNGELES 
CASTELLOT 
91 AÑOS

“Perdí a mi 
marido. Me 
dejó solita. 

Peleo por él, 
que me mira 
desde algún 

lugar del 
cielo, quiero 
que se sien-

ta orgulloso”

TRINIDAD  
VELA 

79 AÑOS

“La vi cerca. 
Me dolían el 
pecho y los 

brazos. Pero 
ya no. Me 

voy”. Se ha 
confirmado 

que está 
curado. Salió 

el jueves
ANTONIO 

AGOIZ 
83 AÑOS

“De pronto 
me vi en la 
calle. Nadie 
me alquilaba 
habitación, 
ni había 
pensiones... 
Creo que me 
contagié en 
un cajero”
GREGORIO 
CAMPO 
62 AÑOS

“Estoy bien, 
guapos”,  su 

frase más 
repetida. Sa - 
lió adelante 
con tra todo 

pronóstico... 
Antes había 

sobre vi vi do a 
una bomba

 JOSEFINA 
AINSA 

100 AÑOS
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